秋を忘れる

いくつもの秋を忘れた。

そのことを思い出した。

 

一月、冬 真っただ中。

本来なら雪がちらつく季節だというのに、きょうはあたたかい。

 

最高気温が19度。

いつもより薄めの生地、秋口から流行っているダルメシアン柄のロングスカートを、ひらひらさせて歩いてみる。お気に入りのスカートが履けるのはうれしいのだけどね。

 

そんなことを思いながら、9時から17時、きょうも派遣社員として働いた。

 

平日フルタイム。任される仕事は「派遣」の範疇だから、大して難しくもない。職場のみなさんもとても優しい。職場が家から遠いのがたまに疵だけど、それも慣れればなんてことない。

 

職場から駅に出ている直通のバスを待っていた。

この時間、夕空と対話するのが私の日課だ。

 

(きょうはふしぎな色の空だなぁ。

少し渋めのコーラルオレンジに、これまたシックなターコイズブルー…いや、グリーン?)

的確な表現を探して色の種類をググったけれど、ちょうどいいのが出てこない。空ってすごいな。

 

まぁそんな感じの絶妙な、そして複雑な色の空とちらちら目を合わせながら小説を読んでた。そしたら、さあっと風が吹いたのよ。

 

生ぬるいというほどあたたかくもなく、かといってしん、とするほど体に刺さる冷たさもない。

 

それは、秋の風だった。

 

その風は私の心をのっとって、

私に『秋』のことを考えさせた。

 

「彼に出会った頃の風だ!」

「大学生として、駆け回っていた頃の風だ!」

ちょっと泣けてくるような、懐かしくてやさしい風に、心はまるで子供のように喜びながら叫んでくれた。

 

でも、浮かんでくる思い出は極端に少なかった。

 

昨年は何をしていたっけ。

一昨年は?

そのまた前は…?

 

私は、毎年毎年、この『秋』を過ぎてきた。

24回も、ちゃんと『秋』を生きてきた。

 

 

それなのに覚えていない。

 

なんでだろう。なにかに一生懸命挑戦した、そんな思い出がないからかな。毎日が薄いのかな。強いて言えば毎年「生きること」だけはがんばっていた。その季節に、その季節ごとにしがみついて生きてきた。

 

でも。でもね、その思い出にぜんぜん愛着が湧かなくて。

 

こんな風に「なんだかよくわからないけど、見えない"いつか"に期待して生きることにしがみつきたい」、そんな現世への執着で、惰性で、私はずっと生きていくのか。なんて、ふと考えてしまう。

 

こんなことは誰でもたまには考えることかもしれない。だけど、私が恐ろしく思うのは、こうして考える回数が日に日に増え、スパンがどんどん短くなっていっていることだ。

 

今の暮らしも居心地はそれなりにいいけれど、未来を拓く時間もなく、自分に向き合う時間もなく、ううん、時間が無いと言い訳して、その勇気がないだけの自分を見ていないふりをして、優しいのか冷たいのかわからない他人に甘やかしてもらいながら、なんとか生きていくのかな。

 

私が「若く」いられるのは、長くてあと1〜2年。果たしてずっとそんなふうに生きていけるのかな。

 

答えはわかっている、誰に諭されなくとも。

 

でも、それを否定する自分がまたすぐに顔を出す。自分の出した答えを否定して、またそれを否定して、でもまたそれを否定して…堂々巡りのこの数年。迷ってばかりいるうちに、20代前半が終わろうとしている。

 

迷路のようなこの人生、抜け出せる日は来るのかな。

「命を終わらせる」

どうか、これ以外の方法で最適な解を見つけたい。

 

誰かに、この冬に、しがみつかずに。